Name: 클립 하나는 늘 걸어 두라고 했다
Item: 폴 2: 데드포인트
Author: 삐뚜름관람

나는 겁이 많아서 뭘 시작하기 전에 핑계부터 만든다. 비가 와서, 돈이 없어서, 지금은 때가 아니라서. 그래서 가 보고 싶은 곳을 적어 둔 목록은 길어지기만 하고 한 줄도 지워진 적이 없다. 올해도 그 목록을 열어 보지 않았다.

이 고백을 왜 하느냐면, 「폴 2: 데드포인트」가 정확히 그 목록 이야기이기 때문이다. 남이 쓴 목록을 대신 지우러 산에 올라간 겁쟁이 이야기.

전작에서 600미터 송신탑 위에서 죽은 샤일로에게 여동생이 있었다. 잭스다. 언니의 추락 영상이 인터넷에 퍼져 언니는 죽은 뒤에 더 유명해졌고, 동생은 그 소란 옆에서 언니의 트럭을 팔려고 내놓는다. 트럭을 사러 온 여자가 언니의 친구라며 루스라고 자기를 소개한다. 둘은 트럭 안에서 언니가 남긴 스크랩북을 찾아낸다. 하고 싶은 미친 짓을 전부 적어 둔 목록이고, 그중 하나가 태국 콴산의 잔도 걷기다. 수십 년째 출입이 금지된 산이다. 루스가 말한다. 네가 언니 목록을 끝내면 된다고.

여기서부터 나는 잭스가 미웠다. 핑계가 널려 있는데 하나도 안 쓴다. 불법 등반이고, 가이드는 술집에서 냅킨에 5천 달러를 적어 건네는 남자고, 산에는 비가 온다. 나 같으면 이 중 하나만으로도 집에 갔다. 잭스는 다 알면서 간다. 그런데 용감해서 가는 게 아니다. 사다리 하나 오르면서 발을 헛디뎌 가이드가 잡아 줘야 하는 사람이다. 영화는 이 사람이 왜 겁쟁이가 됐는지도 보여 준다. 예전에 언니가 공포를 이기게 해 주겠다며 카운트다운도 없이 같이 뛰어내렸고, 잭스는 정신을 잃었고, 땅에 내려와서 언니에게 「죽어버려」라고 소리쳤다. 그게 언니에게 한 말 중 가장 마지막에 가까운 말이 됐다.

가이드 존이 출발 전에 가르치는 규칙이 하나 있다. 클립을 풀고 다시 걸 때, 둘 중 하나는 반드시 안전줄에 걸려 있어야 한다는 것. 이 규칙이 영화의 뼈대다. 악마의 팔꿈치라는 구간을 지나자 폭풍이 오고 지진이 나고 낙석이 떨어진다. 앞뒤 발판이 다 무너져 잭스와 루스 둘만 좁은 널빤지 위에 남는다. 무전기가 든 배낭은 15미터쯤 떨어진 들보에 걸려 있다. 밧줄에 갈고리를 묶어 던져 보지만 갈고리가 부러진다. 여기까지는 전작을 본 사람이면 「아, 그거」 할 전개다. 좀 그랬다.

그런데 그 다음이 달랐다. 잭스가 언니의 카메라 영상을 돌려 보다가, 언니의 진짜 친구 루스는 전혀 다른 사람이라는 걸 알아낸다. 옆에 있는 여자는 빌리다. 인생 바닥에서 샤일로의 영상을 보고 버틴 팬이고, 머리에 수술 흉터가 있고, 암 치료를 그만뒀고, 엄마 전화를 피하고 있다. 팬에게는 트럭을 안 판다는 말을 듣고 이름을 빌려 왔다고 한다. 잭스는 손대지 말라며 밀어낸다. 나는 이 장면에서 빌리가 부러웠고 그래서 얄미웠다. 남은 시간이 얼마 없는 사람이 남의 목록을 들고 남의 산에 와서, 남의 이름으로라도 진짜 모험 한 번을 하겠다고 한 것이다. 나는 내 이름으로 내 목록도 못 열었는데.

잭스가 겁을 이기는 장면은 하나다. 빌리가 배낭을 가지러 가다 미끄러져 팔이 쇠못에 꿰뚫린 뒤, 잭스는 악몽을 꾼다. 꿈에서 언니가 말한다. 두려움은 네가 다룰 수 있는 거라는 걸 보여 주고 싶었다고. 깨어난 잭스는 발판이 다 뜯겨 나간 철제 들보를 건너가 배낭을 가져온다. 여기서 중요한 건 잭스가 용감해진 게 아니라는 점이다. 얼굴은 여전히 울 것 같다. 다만 클립을 걸고 간다.

마지막 반전은 좀 많이 간다. 산소통인 줄 알았던 통 안에 펜타닐이 가득하고, 친절하던 가이드는 관광객을 운반책으로 쓰는 밀수꾼이었고, 장갑을 벗은 왼손에는 손가락 두 개가 없다. 오고 있는 헬기도 구조대가 아니다. 빌리는 그 통을 절벽 아래로 던져 버리고, 존은 빌리를 밀어 버린다. 생존 영화에 범죄 영화가 끼어드는 이 대목은 솔직히 안 넣어도 됐다. 그래도 그 뒤의 한 장면 때문에 나는 졌다. 밧줄 다리 위에서 잭스가 존에게 네가 무섭지 않다고 말하고, 배운 대로 클립을 건다. 존은 걸지 않았다. 떨어진 쪽은 존이다.

겁쟁이가 사는 법이 이거였다. 겁을 없애는 게 아니라 겁을 가진 채로 규칙 하나를 끝까지 지키는 것. 언니처럼 뛰어내리지 않아도 된다. 클립 하나만 걸려 있으면 된다.

잭스가 내려와서 술집으로 돌아가 위스키 두 잔을 시킨다. 한 잔은 빌리 몫이다. 그리고 빌리의 휴대폰을 꺼내, 빌리가 끝내 못 보낸 메시지를 빌리의 엄마에게 보낸다. 영화는 이 장면을 길게 끌지 않는다. 나는 길게 봤다. 빌리는 남의 이름으로 산에 왔지만 마지막 말은 제 이름으로 갔다. 잭스는 언니에게 한 마지막 말을 평생 후회하는 사람이라 그 일을 대신 해 줄 수 있었을 것이다.

아무튼 「폴 2: 데드포인트」를 봤다. 전작의 틀을 거의 그대로 다시 쓴 영화고, 마지막 반전은 과했고, 그래도 겁쟁이 하나가 클립을 걸고 들보를 건너는 장면 하나는 남았다. 영화를 보고 집에 와서 목록을 열었다. 한 줄도 못 지웠다. 대신 제일 위에 한 줄을 새로 썼다. 클립부터 걸 것.

잭스, 다음 목록은 네가 써라.

추신. 이 영화의 잔도는 태국 채석장에 60미터 길이로 지은 세트고, 배우들은 12미터쯤 높이에서 안전줄을 차고 찍었다고 한다. 12미터면 아파트 4층이다. 나는 4층 베란다에서도 난간을 잡는다.

댓글