면접을 망치는 데에도 친구가 필요하다

먼저 상황부터 말씀드리겠다. 「트레인스포팅」이 30주년이라며 4K로 다시 걸렸다. 1996년 영국에서 나왔고 한국에는 1997년 2월에 들어온, 94분짜리 영화다. 대니 보일 감독, 존 호지 각본, 어빈 웰시 원작. 이완 맥그리거가 렌튼, 이완 브렘너가 스퍼드, 조니 리 밀러가 식 보이, 로버트 칼라일이 벡비, 케빈 매키드가 토미다. 이걸 친구가 먼저 봤고 나는 나중에 봤고, 둘이 만나 커피를 앞에 두고 한 시간을 떠들었다. 그 대화를 기억나는 대로 옮긴다. 영화에 관한 사실은 확인한 것만 적었고, 친구의 말은 친구가 책임질 일이라 하겠다.

친구: 그래서, 봤어?

나: 봤다. 네가 코미디라고 해서 웃을 준비를 하고 봤다.

친구: 코미디 맞잖아. 변기에 들어가는 영화가 코미디가 아니면 뭐야.

나: 변기는 코미디다. 거기까지는 동의한다. 그런데 나는 스퍼드 면접에서 웃음이 멈췄다.

친구: 거기가 제일 웃긴 덴데.

스퍼드의 면접 장면을 아직 안 보신 분들을 위해 적는다. 실업 수당을 받으려면 면접에 나가야 한다. 그런데 너무 열심히 하면 붙어 버린다. 붙으면 일을 해야 한다. 렌튼이 그걸 줄타기라고 부른다. 그리고 긴장한 스퍼드에게 은박지를 펴서 각성제를 한 꼬집 건넨다. 스퍼드는 면접장에서 자기가 원서에 적은 학교가 거짓말이라고 제 입으로 실토하고, 레저 산업에 끌린 이유를 묻자 한마디로 즐거움이라고 답한다. 면접관이 나중에 연락하겠다고 하자 즐거움은 제 것이었다고 인사한다.

친구: 그게 웃기지. 말이 쏟아지는데 하나도 안 맞잖아.

나: 웃긴다. 그런데 나는 그 앞 장면이 걸린다. 은박지를 펴 주는 손 말이다. 친구가 친구를 망치는데, 그 손이 너무 다정하다.

친구: 스퍼드가 원해서 받은 거야. 렌튼은 도와준 거고.

나: 도와준 건 맞다. 떨어지게 도와줬다. 나는 그게 이 영화의 우정이라고 본다. 떨어지는 걸 정성껏 돕는 것.

친구: 너 지금 코미디를 공포물로 보고 있어.

나: 그럴지도 모른다. 민간인이라 알 도리가 없다.

여기서 커피가 한 잔씩 더 왔다. 친구는 벡비 이야기를 꺼냈다.

친구: 벡비는 인정하지? 걔는 그냥 웃긴 애야. 술집에서 당구장 무용담을 한참 떠들다가 맥주잔을 뒤로 휙 던지잖아.

나: 그 잔이 아래층 여자한테 떨어진다. 그리고 난투극이 난다. 벡비는 그 틈에 모르는 사람 가랑이를 걷어찬다.

친구: 그게 웃긴 거라니까. 자기가 던져 놓고 자기가 싸우러 내려가.

나: 나도 거기까진 웃었다. 그런데 나중에 토미 집에서 렌튼이 듣는 얘기가 있다. 그날 당구장에서 벡비는 죽을 쑤고 있었고, 생판 모르는 사람한테 화풀이를 했다는 것이다. 무용담이 통째로 거짓말이었다는 얘기다.

친구: 그러니까 허풍쟁이. 더 웃기잖아.

나: 나는 그가 던진 잔보다 그가 한 거짓말이 더 오래 남는다. 거짓말을 지키려고 사람을 때리는 사람이다. 그 점이 나한테는 코미디로 안 읽힌다.

친구: 넌 영화를 너무 진지하게 본다.

나: 그쪽은 너무 재밌게 본다. 둘 다 죄는 아니다.

친구: 그럼 기차역은? 토미가 다들 데리고 시골 가는 데.

나: 코러 역. 영국 본선 철도에서 제일 높은 역이라고 한다. 해발 408미터. 제일 가까운 공공 도로가 십 마일 밖에 있다고 한다.

친구: 그런 건 어떻게 알아.

나: 찾아봤다. 토미가 맑은 공기를 마시라며 넷을 끌고 올라간다. 스코틀랜드인인 게 자랑스럽지 않냐고 묻는다. 렌튼이 스코틀랜드인으로 사는 건 형편없다고 길게 답한다. 세상의 맑은 공기를 다 마셔도 달라질 게 없다고.

친구: 그 장면은 나도 웃었어. 산에 올라가서 산을 욕하는 거잖아.

나: 나는 거기서 토미를 봤다. 넷 중에 혼자 걷고 싶어 한 사람. 그 사람이 나중에 제일 먼저 죽는다.

친구: 그건 렌튼이 비디오테이프를 바꿔치기해서 그런 거지. 축구 영상이 나와서 여자친구한테 차이고.

나: 그렇다. 또 친구가 친구를 돕는다. 이번에는 안 도와주는 방식으로.

친구: 근데 런던은 인정해야지. 렌튼이 부동산 임대 중개를 하면서 멀쩡하게 살잖아. 거기에 벡비가 찾아와서 눌러앉고, 식 보이까지 오고, 집 보여 주다가 손님을 때려서 잘리고. 그건 코미디야.

나: 그건 코미디다. 인정한다. 벡비는 무장강도를 하다 실패해서 수배 중이었고, 식 보이는 포주가 되겠다고 왔다. 멀쩡한 방 하나에 그 둘이 들어오는 장면은 나도 웃었다.

친구: 거 봐.

나: 그런데 네가 웃은 장면들을 세어 봐라. 전부 친구가 찾아오는 장면이다.

친구가 잠깐 말이 없었다. 커피가 식었다.

친구: 마지막에 돈가방 들고 나가는 건 어떻게 봤어.

나: 그건 다른 분들이 이미 많이 쓰셨다. 나는 한 가지만 말하겠다. 2킬로그램을 4천 파운드에 사서 1만 6천에 팔고, 아침에 렌튼이 가방을 든다. 스퍼드가 눈을 뜨고 본다. 아무 말도 안 한다. 나는 그 영화에서 제일 조용한 장면이 그거라고 본다.

친구: 그게 우정이야. 봐주는 거.

나: 아니면 포기거나. 그건 스퍼드만 안다.

친구: 그래서 결론이 뭐야. 코미디야, 공포물이야.

나: 둘 다 아니라고 하면 비겁하겠지. 그러니까 이렇게 하자. 혼자 보면 코미디고, 친구랑 보면 공포물이다.

친구: 나랑 봤으면 공포물이었겠네.

나: 아무튼.

덧붙이자면, 이 영화는 예산 150만 파운드로 7주 만에 찍었고, 에든버러 이야기인데 오프닝 질주만 에든버러고 나머지는 거의 글래스고에서 찍었다고 한다. 친구가 이 사실을 듣고 역시 사기꾼들 영화라고 했다. 그 말에는 나도 동의했다. 한 시간 만에 처음 나온 합의였던 것이다.